À force de la battre, un homme finit par tuer son épouse. Elle gît par terre, morte, mais sa mort ne suffit pas : personne ne la croit. Alors, tel un ange prisonnier de son foyer, elle se relève et reprend sa routine : nettoyer la maison, faire les courses, préparer les repas pour son fils et son mari, s’occuper de sa belle-mère. Chaque jour, les coups se répètent inlassablement. Le matin, les proches la retrouvent inerte sur le sol. Elle se redresse, endure une fois de plus les sévices dans l’indifférence, avant de s’éteindre à nouveau le soir venu. En 2022, la metteuse en scène sicilienne Emma Dante, figure majeure du théâtre italien contemporain, nous présentait Misericordia, autour de la maternité. Avec cette création, elle aborde les violences masculines sans fard ni demi-mesure. Sur scène, quelques meubles – un lit pliable, une table de chevet, un nécessaire à repasser, un fauteuil – suffisent au quatuor d’acteurs(trices) pour dessiner, en quelques séquences, les rapports de domination qui régissent le quotidien. Alliant avec subtilité humour et gravité, les comédiens oscillent sans cesse entre farce et tragédie, tournant l’humain en ridicule dans un monde sans fin. Une répétition infernale qui pointe du doigt l’impuissance de la société face aux féminicides.